“吱~~~嘎~~~”推开酒店齐腰的木门，压低头上的帽子，紧一紧腰间的皮带和上面的左轮手抢，跨上刚啃了几口干草的骏马，蹬一脚靴底的马刺，“咦~~~哈~~~”，奔向漠漠的黄沙。
如果每一个人心中都有一个侠客的梦想，那么每一个男孩心目中也会有一个牛仔的梦想。
最近集中性的看了四部西部题材的影片——《RANGO》；传说中的“镖客三部曲”——《荒野大镖客》、《黄昏双镖客》、《黄金三镖客》，重温了一部西部题材的游戏也叫《荒野大镖客》。它们一部是由约翰尼德普配音的，梦工厂技术制作的CG动画，2011年奥斯卡最佳动画长片；一部是来自于1963-1965年由伊斯特伍德主演的经典胶片系列；一部是由rockstar制作的沙盘游戏。三种截然不同的表现形式，三个个性不甚相同的男主角（rango的男主角甚至不是一个人类），三部没有太多联系的作品，却都在反映着同样的一种文化——无论伊斯特伍德叼起他的雪茄，还是乔布斯举起伍迪警长的玩偶，人们总是在各种不同的时代通过不同的技术去表现不同的人物故事，却不约而同地反复展示了牛仔这个传奇的形象。
写实主义下的牛仔
牛仔真正的生活恐怕和影片中的会有很大的区别，有时我不禁会暗自唏嘘：牛仔掏出左轮一瞬间放倒三四个敌人的时候何其潇洒，打完不知会躲去哪个角落一颗颗地往里面填弹；牛仔跨上坐骑跑向远方消失在黄沙地平线上何其浪漫，却不知道花了多少时间窝在臭烘烘的马棚里喂马；在沙漠荒地流浪前行了几百英里之后，第一脚跨入酒馆大喊一声“来一杯威士忌”，迎接酒店里齐刷刷回头的不友好的目光的时候何其威武，却不知道他身上带着多少天没洗澡的恶臭。
如果要我为牛仔拍一个侧写的话，我觉得应该是一个骑着马，被人追着用枪打，不停往枪里塞子弹不时还掉落几颗，跑着跑着帽子被风吹走了只有绳子缠在脖子上，还紧张兮兮地回头看着有没有人追上来的浑身恶臭的家伙。
就好像《宫本武藏》里面说道的那样，人们尊捧为剑神的那些浪人武士们，实际上只是浑身恶臭，饥寒交迫，没钱剪头发的流浪汉而已。
个人英雄的浪漫
然而现实再不堪，也难挡住人们对浪漫主义个人英雄的喜爱。
我觉得，每一个浪漫的侠客英雄背后，总隐藏着人们对某种公正力量的期待——这恐怕是牛仔、侠客、浪人都会存在的一个规律。人们总是会热爱那些劫富济贫，路见不平拔刀相助，为朋友两肋插刀……的形象，有一种“放浪于形骸之外”，却“内蕴英雄之心”的感觉。
侠客浪人牛仔往往出现在汉人与金人或满人的对抗时期、幕府与太阁的对抗时期、南军与北军的对抗时期。每每到了这种战乱特别是内战的时候，人们就非常需要一个公正而强大的力量，这个力量必须是不服从于任何一个权威，徘徊于某种已经没落的体制之外而存在的英雄人物。
我想牛仔和那些英雄侠客一样，是为迎合这样的心理而存在的。
开拓西部的缩影
而牛仔在这么一群桀骜的英雄面前高居一头的，却是他身上那一股开荒建设的念头。最近人们总是拿美国西部开发和中国的西部开发暗暗做比，我们走着完全不同的道路，通过完全不同的方式，但是却做着一样改善生活的事。
牛仔之所以为牛仔，正是因为他成为了那个艰苦年代奋斗不息的象征。他也许是来自爱尔兰的没落贵族，也许是来自于东海岸的退伍士兵，也许是来自南部农场的进步农场主。无论何种出身，它都代表了当时那些勇敢开拓、勇于吃苦的硬汉形象，它都代表了一种改善生活，开拓西部的执着力量。这不仅仅是一个美国西部开发的缩影，也是社会进步改善生活的一个缩影。
对于每一个牛仔来说，他们的出生入死和艰苦开拓，追逐的也无非是内心渴望的安定、一个富足的家园和膝下成群的天伦。
我想当我们自己回到自己这个钢筋森林的时候，我们也会暗暗带着这样的一种精神，带着这样一种内心的“浪漫”，跨上我们自己的铁皮坐骑，去追寻属于我们自己的幸福吧。
当人和马都渐渐脱水的时候，当皮肤因为日晒而慢慢干裂的时候，当胸中燃烧的斗志悄悄在身体的苦痛中消逝的时候，前面的地平线上，好像升起了一片丰水的绿洲……