谨以此文，向支援武汉的医护人员致敬。
《打开一颗心》英文书名叫Fragile Heart，字面意思应该是脆弱的心灵，这本就是一个双关，既是字面意思也是引申意义。中文翻译的时候，“作者亲定”了中文名“打开一颗心”，也是一个双关，字面意思是心胸手术，引申意思正如本文的标题。我更喜欢这个。前者色调幽暗沉郁，后者则动态明亮许多。作者是斯蒂芬·维斯塔比，是一个英国的著名的心胸外科医生。
这部书真是一部残酷的书，第一章开始就经历了一个惨败的手术，看完已经有一种想要呕吐的感觉，不光是生理上要对这些器官想象，更是在心理上产生一种人命如草芥的感觉。作者在描述器官、鲜血的时候让人有一种麻木的机械感，仿佛只是在停尸房里摆弄一具尸体。在他笔下的医疗事故、团队失误，就好像某天开车不小心轧到了马路牙子一样平常。 他说“我亲手超度的就有300多人”，这是一句如此轻描淡写的话，那时候你不免会想，这样的医生，靠谱吗？
靠谱。
他是一个有同情心的人，他在书中多次提到，自己是如何无法抗拒感情用事，又是如何挣扎地保持理性，不止一次看到，他为了保证自己的心理状态而试图逃避或故做冷酷，比如他避免去听婴儿胎心，避免和家属接触等。很遗憾，开胸的大师也是人，他有排满的手术计划，对监护就会顾不上，他也有时差，也有起床气，他的技术和人性是并存的，他首先是一个人，然后是一个医生。每个人都是一个独立的灵魂，就像作者说的，对于你只是一台手术，但对于病人你是他的全部。
他是一个极客的人，你可能会在字里行间感受到作者的技术痴迷。“我喜欢这样的手术，因为他每次都不同”，他不仅钻研各种手术技术，还多次急中生智进行一些难以想象的原创手术。比如他发明的维斯塔比管，比如他把右位心脏拿下来放在托盘上进行手术，比如他把人工心的插头放在头上………他沉迷解剖，喜欢挑战，不服权威，从一开始就是一个痴迷技术的怪人。
他是一个谦虚的人，他没有因为自己的名声而自得，你能感受到一个老医生的骄傲和自尊，但你始终找不到一丝自以为是。面对病患的谨慎也好，面对后辈的鼓励也好，面对颁奖的烦躁也好，你都能感受到这个人对名誉金钱没有功利的企图，他需要名誉金钱去成就他的研究和善良，但他没有因此而自大，50几年的手术生涯在他笔下，只是“职业资格后35年”，还要靠译者为其说明。读起来他是那么的狂妄，“我是他唯一的希望”，但有时候面对冰冷的现实，他只是做到了“激进坦诚”，他的内心是谦恭的，否则，恐怕我们也看不到这样一部伟大的书。
他是一个叛逆的人。人们喜欢叛逆，就像他书里说的那样，“BBC想要个性，我满足了他们”。他的叛逆，从遛进绿色的乙醚楼开始就已经奠定了基础。他叛逆但并不愤世嫉俗，他批评是为了世界对人类的疾病有更好的保护，他另辟蹊径是为了能有更多救人的技术手段。我们喜欢福尔摩斯的怪，却欣赏他的杰出，我们喜欢豪斯医生的怪，却佩服他的优秀。
他是一个励志的人。没有良好的基础教育，生在工人家庭，没有丰厚的经济基础，“一个陋巷的孩子”，他说。有的只有10岁那年看到电视节目之后那个“我要成为外科医生”的梦想。不是所有伟人从一开始就自以为能翻动天地的，他的事业也是从停尸房、搬运工开始的。而恰恰是他的梦想，令他得到了最好的教育，终于成为了一个顶级的外科医生，自己也登上了当初让他产生梦想的电视节目里。他的生活何尝没有苦涩？但他笔下确是那么乐观。他经历过我们无法经历的死亡，也经历过我们无法经历的成就，他说他在手术间里就仿佛来到了一个接近上帝的独立的空间，死神和上帝同时在他头上看着，这个疯狂的比喻如果不是比喻呢？全书接近结尾的地方，他写道他在退休前回到了自己起始的乙醚楼，看着聚光灯背后那滴没有擦干净发黑的鲜血，找到了自己的“初心”。
这是一部所有人都应该读的书。它看似冷酷，却都在描写一个个鲜活的人（和人心）。我想读者跟着他潜入一个个病患的人生当中的时候，是很难把纸巾从自己的手边拿开的。我们一辈子都在寻找关于生命的意义：我读历史，以史为镜；读人物传记，以为榜样；读小说，品尝人生百味；读哲学，试图找到终极；读科幻，想要一窥未来…… 但直到我读到这本书，我想，没有一本书可以像这部一样写清楚人生，这不是一部写给医科学生的书，这是写给全人类的书，你能读到一个个病患不同的灵魂挣扎和闪光，更能读一个高洁伟大的灵魂。
医者仁心。谢谢！